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1. AGORAFOBIA 

ANA. Cuando voy caminando por la calle, hoy por hoy, muchas veces me siento libre… 

Qué bonito está el parque o, fíjate qué flores más bonitas han salido o simplemente 

viendo un escaparate… Pero es la libertad de ser capaz de traspasar la puerta de casa.  

Mi problema era que me costaba salir de casa, tenía agorafobia y, aparte tenía fobia 

social. Y fue consecuencia de los abusos sexuales que sufrí de pequeña. 

NARRADOR. Ana vive en Zaragoza. Ha cumplido los 43. Sus fobias nacieron a causa de 

las agresiones sexuales que sufrió desde los tres hasta los 14 años. Todo lo que vino 

después se convirtió en una mochila casi más pesada que los propios abusos. 

ANA. Yo no recuerdo cuántos años tenía. El abusador a mí me dijo que yo tenía 3 años 

la primera vez. Un recuerdo que yo tuve, incluso yo lo fecharía antes de los 3 años, pero 

tampoco lo sé. Y, de hecho, cuando era joven me obsesionaba hacer como una sesión de 

hipnosis, saber cuándo empezó todo. Era como saber hasta qué edad fui inocente o 

hasta que edad fui niña. Y luego, cuando vas gestionando las cosas, la edad es… 

Irrelevante. Porque te rompen la infancia tengas 2, tengas 5, tengas 12.  

NARRADOR. La agorafobia y la fobia social duraban y duraban en el tiempo. Cualquier 

situación cotidiana se podía convertir, de repente, en un gran problema. Por ejemplo, 

tener que bajar a la puerta de casa sólo para mover el coche.  

ANA. Tenía el coche aparcado en carga y descarga. Y me costó tanto salir de casa que se 

me llevó la grúa el coche. Pero es que, además, tardé dos días en ir a por el coche. Y me 

siguieron cobrando esos dos días, claro.  

NARRADOR. Encontraba alivio cuando se quedaba en casa. Viendo series de televisión 

su mente volaba a mundos más agradables que el suyo. Lo que nunca sospechó es que 

una de esas series le iba a cambiar la vida para siempre.  

EL ANTIFAZ DE SILENCIO 

2. SERIES Y BLOG 

2.1. ANA: Una forma de evitar la ansiedad y de no pesar, total, no podía dormir… Es que 

me ponía muchas series. Y me puse ‘Corazón valiente’. Me leí la novela, me enganché. 

Empecé a ver capítulos. Y una de las protagonistas confesaba a su novio en un punto 

que había sufrido abusos a los 12 años. A mí esta escena me dejó totalmente ‘clichada’, 

o sea… La tuve que repetir una y otra vez. Porque era como entre malestar, entre… Y 

ahí fue cuando se me encendió la bombilla y me dije: ¿Y si todo lo que me está pasando 

ahora me puede venir de esto? 

NARRADOR. Ahí decidió buscar respuestas. Acudió a internet.  

2.2. ANA. Y al empezar a navegar por internet, claro, encontré foros, blogs y, de repente 

decir, ‘ostia’, es que esto le está pasando- y perdón por la expresión-, le está pasando a 

uno de cada cinco niños y sigue pasando… Me parecieron unas cifras absolutamente 
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escandalosas para que sea un tema tan tabú y para que no se lo expliquemos a los 

niños cada día.  

NARRADOR. Decidió iniciar un camino para ‘curarse’ Parte del proceso fue escribir un 

blog que sigue existiendo. Se llama El antifaz de silencio. Así se presentaba en su 

primera publicación: 

BLOG. Amapola es mi alter ego, mi flor favorita, fuerte y frágil al mismo tiempo. El apodo 

tras el cual me sentí reconfortada para buscar ayuda y empezar este camino. Tras ella 

estoy encontrando a la auténtica Ana, una superviviente más trabajando para poder 

sanar. 

3. LA FAMILIA  

NARRADOR. Superviviente es el término que utilizan las víctimas de abuso sexual 

infantil que deciden enfrentarse a las consecuencias que acarrearon esas agresiones.  

Ana tiene dotes de escritora. Cada capítulo del blog es una delicia desde el punto de 

vista literario y desgarrador desde el punto de vista humano. 

BLOG. No recuerdo cómo comenzó todo. Mi abuelo decía que fue mi culpa. Que un día, con 

tres años, me subí la falda y le pedí que me mirara ‘el chichi’.  

ANA. Claro, mi contexto familiar era que mi abusador vivía enfrente. Mi padre 

trabajaba muchísimo, con lo cual muchas veces el hombre muchas horas ni siquiera 

estaba en casa. Y mi madre, pues… A ver, discutíamos mucho porque ella perdía los 

nervios.  

NARRADOR. Al hablar de su madre, dice que ya ha hecho las paces con ella. Su madre 

es una pieza clave en esta historia. De momento, no vamos a contar más. Solo 

adelantamos que era una persona disfuncional. Se enfadaba demasiado y 

desproporcionadamente. Por ejemplo, cuando Ana no quería comer algo. 

ANA. Claro porque una de las técnicas que ella tenía cuando no te querías comer algo, si 

no había manera de que tragaras te cogía, te metía la mano y te echaba la cabeza hacia 

atrás. Entonces, claro, de las uñas, se te quedaban llagas en la boca. Y a mí el tomate me 

escocía barbaridad. Y me horrorizaba cada vez que cenábamos ensalada de tomate. Y 

cenábamos una o dos veces por semana, de hecho.  

NARRADOR. Aunque Ana sufrió el abuso solo se ha emocionado mucho una vez. 

Cuando habló sobre el día que su madre le rompió su juguete favorito.  

ANA. Yo era súper pequeña. Vamos, tenía menos de seis años, seguro. Igual tenía 3 o 4. 

Y era el coche musical de Barriguitas. Y no me acuerdo ni qué fue lo que hice. Yo me 

acuerdo que, desproporcionadamente, me echó la bronca por algo. No le hice caso. 

Entró por el pasillo, yo estaba por el pasillo con el coche que iba con la música ‘clink, 

clink, clink…’ Cogió y lo pisoteó y lo destrozó.  
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Estuve muchos años buscando un coche de Barriguitas. El coche de Barriguitas me 

representaba un poco también esa pérdida de decir… Es que no puedo confiar en mi 

madre porque se le va a ir los nervios y me va a pisotear la ilusión (Llora) 

NARRADOR. Ella habla de las cosas templada. Como mirando el pasado desde lejos. 

Quizás porque con el paso de los años ha perdonado a su madre. Pero las cosas que le 

sucedieron con ella también detallan cómo fue la infancia de Ana. Un capítulo de su 

blog llama la atención. Aquel en el que relata que su madre le mordió sus partes 

íntimas. Escuchen con atención su reacción. 

ANA. En e se momento perdió los nervios. Ella me dio un bocado en el pubis, me salió 

una moradura. No fue dentro, no llegó a ser un abuso, fue en la parte carnosa pero me 

hizo una moradura ahí. Y a mí me daba vergüenza que mi abuelo viera que mi madre 

me había mordido ahí. O sea, es que encima tenía que tapar a mi madre de mi abuelo y 

a mi abuelo con mi madre y vivías tapando a la gente que querías porque hacían cosas 

que no estaban bien.  

NARRADOR. Demasiados secretos para una niña de siete años.  

ANA. Pero, claro, el gran problema es que cuando eres niño no sabes que eso no está 

bien, que te están haciendo está mal, qué es un abuso, qué es un maltrato… Porque 

tampoco te lo está contando nadie. Y se oye mucho, además, el otro día lo estaba 

debatiendo con unos conocidos: ‘Es que la educación hay que darla en casa’. Sí. Pero en 

los colegios también los niños pasan muchas horas y cuando le está pasando algo en 

casa a lo mejor ese es el principal punto donde deberíamos detectar estas cosas.  

NARRADOR. Tuvo que aguantar años, sobrevivir a la situación, hasta que consiguió 

parar las agresiones 

ANA. Yo creo que el último día yo tendría ya 14 o 15 años. Desde los 12 o 13 sí que lo 

iba manteniendo más a raya. Aparte de que imagino que al no ser tan niña también 

perdió algo más el interés. Y una de las últimas agresiones, yo iba al instituto. Además, 

me acuerdo que estuve muchísimo tiempo removida por dentro. Estaba saliendo con 

un chaval del instituto y le cogí tal asco a los besos que lo tuve que dejar porque no me 

sentía bien. 

NARRADOR. Pasó mucho tiempo, años, hasta que Ana decidió hablar de los abusos. Fue 

a su madre. Hemos mencionado que la madre de Ana era una pieza clave en este 

puzzle. Ahora sabremos el motivo.  

ANA. A la primera persona fue a mi madre. Una vez, discutiendo, porque yo no iba a ver 

a mi abuelo. Y se lo dije. Ya estaba hasta las narices, digo: ‘Mira, que tu padre me hizo 

esto y no quiero sentarme en la mesa con este señor. Y entonces ella me dijo: ‘A mí 

también me lo hizo, pero también tienes que entender que está enfermo’. Y a mí, yo me 

acuerdo que yo… Ahora sí puedo recordar el resto de la frase. Pero en ese momento me 

quedé con: ‘A mí esto también me hizo esto’ y fue como… Y si a ti te lo hizo: ¿Cómo 

narices no te diste cuenta de lo que me estaba haciendo a mí?  
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NARRADOR. Como es lógico, se enfadó con su madre. Consideraba que podía haber 

parado los abusos. Pero con el paso del tiempo llegó a entenderla.  

ANA. Sí, claro. Mi madre era así porque ella también había sufrido abusos. Y yo creo 

que realmente no quiso, no supo… No quería verlo. Lo olvidaba. Y de hecho a mí me he 

pasado. Yo he olvidado cosas. Y luego, he dicho: ‘Si yo esto lo sabía, ¿cómo lo he 

olvidado?’. Pero muchas veces te pasa que como no lo puedes afrontar, lo borras. 

NARRADOR. Ana abrió su corazón ese día del año 2001. Pero no encontró el alivio que 

esperaba. Al revés. Se enteró de que su abuelo también había abusado de su madre y 

ella no podía comprender por qué su madre no la había protegido contra él. Así que 

decidió volver a guardar silencio. La siguiente vez que volvió a hablar del tema fue once 

años después a un psicólogo.  

 


